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— Nu aștepta prea mult ! am zis eu vesel. Inima sfioasă nu 
cucerește femeia frumoasă !

— Da, probabil că e vorba de o „inimă sfioasă“. Dar chiar 
nu îndrăznesc să vorbesc deocamdată.

— Însă între timp, am insistat, îți asumi un risc la care pro‑
babil nu te‑ai gândit. Vreun alt bărbat...

— Nu, a spus Arthur apăsat. Ea e sinceră ; de asta sunt sigur. 
Și totuși, dacă ar iubi alt bărbat mai mult ca pe mine, atunci 
așa să fie ! Nu‑i voi sta în calea fericirii. Secretul ar muri odată 
cu mine. Dar ea este prima – și singura mea iubire !

— Da, e un sentiment nespus de frumos, am zis, dar nu e 
practic. Nu‑i stilul tău.

Căci ori se teme de‑a sa soartă,
Ori e un laș prea mare
Acel lipsit de îndrăzneala
Să riște tot ce are.1

— Nu îndrăznesc să întreb dacă mai există un altul ! a zis el 
pătimaș. Aș fi distrus dac‑aș afla !

— Și e mai bine să nu întrebi ? Nu trebuie să te consumi în 
jurul unui „dacă“ !

— Îți spun, nu îndrăznesc !
— Pot să mă interesez eu pentru tine ? am întrebat cu liber‑

tatea unui vechi prieten.
— Nu, nu ! a răspuns cu o privire panicată. Te implor să nu 

spui nimic. Trebuie așteptat.
— Cum vrei, am spus și am considerat că deocamdată aș face 

mai bine să mă opresc. „Dar în seara asta“, m‑am gândit, „o să 

1.	 Din poemul „My Dear and Only Love“ („Scumpa și singura mea 
iubire“) de James Graham, marchiz de Montrose (1612‑1650) (trad. 
V.D.N.).
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trec pe la Conte. Și poate o să‑mi dau seama cum stă treaba fără 
să spun o vorbă !“.

Era o după‑amiază caniculară – mult prea cald pentru o plim‑
bare sau orice altceva –, altfel nu cred că s‑ar fi întâmplat.

În primul rând, aș vrea să știu  – dragă Copile care citești 
această carte ! – de ce trebuie mereu ca Elfii să ne învețe pe noi 
să ne facem datoria și ne țin predici când greșim, iar noi să nu‑i 
învățăm nimic niciodată ? Nu se poate spune că Elfii nu‑s nici‑
odată lacomi sau egoiști sau supărați sau necinstiți, fiindcă ar fi 
o prostie, desigur. Ei, și‑atunci, nu crezi că le‑ar prinde bine și 
lor câte‑o mică predică și-o pedeapsă din când în când ?

Chiar nu văd de ce n‑ar trebui încercat și sunt aproape sigur 
că, dacă ai putea prinde un Elf, l‑ai pune la colț și nu i‑ai da decât 
pâine şi apă vreme de‑o zi, două, ai observa că ar deveni mai bun 
din fire – în tot cazul, ar lăsa‑o mai moale cu îngâmfarea.

Următoarea întrebare este care‑i momentul cel mai potrivit 
pentru a vedea Elfi ? Consider că pot să‑ți spun totul despre asta.

Prima regulă este că trebuie să fie o zi foarte călduroasă – asta 
se poate considera deja stabilit ; iar tu trebuie să fii un pic som‑
noros – dar nu într‑atât încât să nu‑ți poți ține ochii – și min‑
tea – deschise. Așa, și trebuie să te simți un pic... cum s‑ar zice, 
„de basm“ – sau „bântuit“, și ăsta mi se pare un cuvânt mai drăguț ; 
dacă nu știi ce înseamnă, mă tem că nu‑ți prea pot explica ; trebuie 
să aștepți până întâlnești un Elf, și‑atunci o să înțelegi.

Iar ultima regulă este că nu trebuie să cânte greierii. Nu pot 
să stau acum să‑ți explic ; deocamdată trebuie să mă crezi pe 
cuvânt.

Așadar, dacă se petrec toate astea concomitent, ai o șansă 
bunicică să vezi un Elf – sau cel puțin o șansă mult mai mare 
decât dacă nu se petrec.

Primul lucru pe care l‑am remarcat când înaintam alene 
printr‑un luminiș din pădure a fost un Cărăbuș mare care se 
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zbătea întors pe spate ; m‑am lăsat într‑un genunchi ca să ajut 
biata ființă să se repună pe picioare. În unele situații, știți, nu poți 
fi absolut sigur ce și‑ar dori o insectă ; de exemplu, dac‑aș fi un 
fluture de noapte, n‑aș putea fi chiar sigur dacă aș prefera să fiu 
ținut departe de‑o lumânare sau aș vrea să mi se permită să zbor 
drept în flacăra ei și să mă ard – sau, tot așa, presupunând că aș 
fi un păianjen, nu sunt sigur dac‑aș fi tocmai încântat să mi se 
rupă pânza și să mi se elibereze musculițele – dar sunt foarte sigur 
că dacă aș fi un cărăbuș și m‑aș fi răsturnat pe spate, aș fi mereu 
foarte bucuros dacă m‑ar ajuta cineva să mă repun pe picioare.

Deci, așa cum spuneam, mă lăsasem într‑un genunchi și toc‑
mai întindeam un bețișor ca să răsucesc Cărăbușul, când am 
văzut ceva care m‑a făcut să mă trag iute înapoi și să‑mi țin 
răsuflarea, de teamă că orice sunet pe care l‑aș fi scos ar fi speriat 
și alungat mica ființă.

Nu că ea ar fi arătat de parcă ar fi fost ușor de speriat : părea 
atât de bună și blândă, încât sunt sigur că nu s‑ar fi gândit o 
clipă că cineva i‑ar putea dori răul. Nu era mai înaltă de zece 
centimetri și era îmbrăcată în verde, astfel că abia o puteai zări 
între firele lungi de iarbă ; și era atât de delicată și grațioasă, 
încât părea să aparțină acelui loc, aproape ca și cum ar fi fost 
una dintre flori. În plus, vă pot spune că nu avea aripi (eu nu 
cred în Elfii cu aripi), avea un păr lung și castaniu, foarte bogat, 
și ochi căprui mari și pătrunzători  – și cu asta am făcut tot 
posibilul pentru a vă crea o idee despre ea.

Sylvie (i‑am aflat numele mai târziu) îngenunchease, exact 
ca și mine, ca să ajute Cărăbușul ; însă în cazul ei un bețișor nu 
era suficient ca să‑l pună iar pe picioare ; ea se străduia să ros‑
togolească creatura cea grea împingând‑o cu ambele mâini ; și 
în tot acest timp îi vorbea, certându‑l și liniștindu‑l concomi‑
tent, cum ar face o dădacă cu un copil care‑a căzut.

— Gata, gata ! Nu trebuie să plângi atâta din cauza asta. Hai, 
că încă n‑ai murit  – știi, dac‑ai fi murit, n‑ai mai fi plâns, așa 
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că‑i o regulă generală împotriva plânsului, dragul meu ! Și cum 
de‑ai ajuns să te răstorni ? Dar îmi dau eu prea bine seama cum 
s‑a întâmplat – nici nu trebuie să te întreb –, treceai peste gropa 
cu nisip cu nasul pe sus, ca de obicei. Păi, dacă umbli așa prin‑
tre gropi cu nisip, trebuie să te‑aștepți să te și răstorni. Ar trebui 
să te uiți pe unde mergi.

Cărăbușul a șoptit ceva ce‑a sunat a :
— Dar m‑am uitat.
Iar Sylvie a continuat :
— Ei, sunt sigură că nu te‑ai uitat ! Niciodată nu te uiți ! Mereu 

umbli cu nasul pe sus – ești îngrozitor de încrezut. Ei, ia să vedem 
câte picioare ți‑ai rupt de data asta. Ia uite, nici unul, carevasăzică ! 
Păi, la ce bun ai șase picioare, dragă, dacă nu faci decât să dai din 
ele prin aer când te răstorni ? Picioarele‑s făcute să mergi cu ele, 
știi ? Ia stai așa și nu te‑apuca să‑ți deschizi aripile, nu încă ; mai am 
ceva de zis. Du‑te la broscoiul ăla care locuiește în spatele unui fir 
de piciorul‑cocoșului – transmite‑i complimentele mele – compli‑
mente de la Sylvie – poți să spui „complimente“ ?

Cărăbușul a încercat și cred că a reușit.
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— Da, așa. Și spune‑i că trebuie să îți dea un pic din alifia 
pe care i‑am lăsat‑o ieri. Și‑ai face bine să‑l convingi să te maseze. 
Are mâinile cam reci, dar n‑ar trebui să te deranjeze.

Cărăbușul cred că s‑a înfiorat la gândul acesta, iar Sylvie a 
continuat pe‑un ton mai serios.

— Ei, nu trebuie să fii atât de pretențios, de parc‑ai fi prea 
important ca să te maseze o broască. Adevărul e c‑ar trebui să‑i 
fii recunoscător. Dacă n‑ai avea la cine apela decât la o broască 
râioasă, ei, ți‑ar conveni una ca asta ?

A urmat o mică pauză, iar apoi Sylvie a adăugat :
— Acum poți să pleci. Să fii un cărăbuș bun și nu mai umbla 

cu nasul pe sus.
Iar apoi a început unul dintre acele spectacole cu zumzăit, 

zbârnâit și pocnit în toate direcțiile pe care le dau cărăbușii 
atunci când se hotărăsc să zboare, dar nu s‑au decis încă și în 
ce parte s‑o apuce. În cele din urmă, într‑unul dintre zigzagurile 
sale ciudate, mi‑a zburat drept în față și, până să‑mi revin eu 
din șoc, micuța Elfă dispăruse.

M‑am uitat în toate direcțiile după mica ființă, dar nici urmă 
de ea  – iar starea mea „de basm“ se risipise şi greierii cântau 
veseli din nou –, așa că mi‑am dat seama că ea chiar dispăruse.

Iar acum am timp să vă povestesc regula cu greierii. Ei se 
opresc mereu din cântat atunci când trece o Elfă  – fiindcă o 
Elfă e un fel de regină a lor, așa bănuiesc – în tot cazul, e ceva 
mult mai important ca un greier  –, așa că ori de câte ori te 
plimbi și se opresc greierii din cântat, poți să fii sigur c‑au văzut 
o Elfă.

Am continuat să merg destul de trist, și de asta puteți fi 
siguri. Însă m‑am consolat gândindu‑mă : „A fost o după‑amiază 
absolut minunată până acum. O să mă plimb liniștit și‑o să mă 
uit în jur, dar fără să mă întreb dacă o să mai întâlnesc un Elf 
pe undeva“.
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Și tot privind atent în felul acesta, s‑a întâmplat să remarc 
o plantă cu frunze rotunde și cu niște găurele ciudate decupate 
în mijlocul câtorva dintre ele. „Ah, albina croitoare !“1, mi‑am 
zis într‑o doară – știți că sunt foarte bun la Științele Naturii (de 
exemplu, pot deosebi dintr‑o privire pisoii de puii de găină) – și 
am dat să trec mai departe, când un gând subit m‑a făcut să mă 
aplec și să cercetez frunzele.

Atunci m‑a străbătut un ușor fior de încântare – fiindcă am 
observat că găurile erau aranjate în așa fel încât alcătuiau litere ; 
erau trei frunze una lângă alta, având scris pe ele „B“, „R“ și „U“, 
iar după ceva căutări am mai găsit două care conțineau un „N“ 
și un „O“.

Iar apoi, într‑o clipită, o străfulgerare interioară a părut să 
lumineze o parte a vieții mele care căzuse în uitare – viziunile 
stranii pe care le trăisem în timpul călătoriei în Orașul Elfilor ; 
și m‑am gândit, înfiorat, că „Acelor viziuni le e sortit să se unească 
cu viața mea, cea când sunt treaz“.

Senzația „de basm“ revenise și‑am băgat de seamă dintr‑odată 
și că nu mai cântau greierii, așa că eram foarte sigur că „Bruno“ 
se afla pe undeva, pe‑aproape.

Și chiar era – atât de aproape, încât era să calc pe el fără să‑l 
văd ; ceea ce‑ar fi fost îngrozitor, asta presupunând că se poate 
călca peste un elf  – credința mea este că ei sunt înrudiți, ca 
materie, cu focurile rătăcitoare : așa că n‑ai cum să calci pe ei.

Gândiți‑vă la orice băiețel drăguț pe care‑l cunoașteți, cu 
obraji rumeni, cu ochi mari și negri și cu păr șaten și încâlcit, 
iar apoi imaginați‑vi‑l atât de mic încât să încapă lejer într‑o 
ceașcă de cafea, iar atunci vă veți face o idee îndeajuns de lim‑
pede asupra sa.

1.	 Specie de albină (Megachile centuncularis) care are obiceiul să decu‑
peze forme perfect rotunde din frunze și petale.


